
 
 

 
 

Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers 
Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés 
Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants 
Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent 

 
Ils se croyaient des hommes, n'étaient plus que des 

nombres 
Depuis longtemps leurs dés avaient été jetés 
Dès que la main retombe il ne reste qu'une ombre 
Ils ne devaient jamais plus revoir un été 

 
La fuite monotone et sans hâte du temps 
Survivre encore un jour, une heure, obstinément 
Combien de tours de roues, d'arrêts et de départs 
Qui n'en finissent pas de distiller l'espoir 

 
Ils s'appelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel 
Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vishnou 
D'autres ne priaient pas, mais qu'importe le ciel 
Ils voulaient simplement ne plus vivre à genoux 

 
Ils n'arrivaient pas tous à la fin du voyage 
Ceux qui sont revenus peuvent-ils être heureux 
Ils essaient d'oublier, étonnés qu'à leur âge 
Les veines de leurs bras soient devenues si bleues 

Les Allemands guettaient du haut des miradors 
La lune se taisait comme vous vous taisiez 
En regardant au loin, en regardant dehors 
Votre chair était tendre à leurs chiens policiers 

 
On me dit à présent que ces mots n'ont plus cours 
Qu'il vaut mieux ne chanter que des chansons 

d'amour 
Que le sang sèche vite en entrant dans l'histoire 
Et qu'il ne sert à rien de prendre une guitare 

 
Mais qui donc est de taille à pouvoir m'arrêter ? 
L'ombre s'est faite humaine, aujourd'hui c'est l'été 
Je twisterais les mots s'il fallait les twister 
Pour qu'un jour les enfants sachent qui vous étiez 

 
Vous étiez vingt et cent, vous étiez des milliers 
Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés 
Qui déchiriez la nuit de vos ongles battants 
Vous étiez des milliers, vous étiez vingt et cent 


